ARCHEOLOGIA E ALTRO by Aprile, M.
Il paesaggio è spesso considerato come lo scenario
inerte e immutabile di una serie di eventi a esso
esterni e, anzi, riguardati come negativi.
Al paesaggio siciliano si sovrappone, in più, l’im-
magine - largamente accreditata presso gli altri, ma
anche condivisa dai suoi abitanti - di una Sicilia
assai poco reale.
Bisogna, dunque, introdurre brevemente alcuni
parametri utili a orientare il discorso, prima di
entrarvi nel merito e di mostrarlo sotto una forma e
da un punto di vista diversi da quelli usualmente
praticati. E ciò allo scopo di fornire chiavi di lettura
e riferimenti rispetto a luoghi, eventi e situazioni che
si devono conoscere e approfondire in ragione di una
corretta valutazione dei caratteri del paesaggio.
I parametri sono due, il «luogo comune» e il «mito»:
si intrecciano e condizionano a vicenda, intreccio e
condizionamento difficili da rompere o disattendere. 
E perché non si muova solo su un piano strettamente
teorico, il discorso sarà integrato da immagini della
Sicilia tratte sia dal patrimonio iconografico aulico
che da quello comune.
Con la definizione di «una parte di discorso (tema,
frase, locuzione) già sentito mille volte, ripetuto dal
linguaggio collettivo, irrigidito, codificato, appar-
entemente privo di spontaneità» Cesare De Seta1
introduce la sua trattazione sulla nozione di luogo
comune, nell’accezione negativa comunemente usa-
ta oggi.
Infatti, da elemento primario dell’ars retorica (con-
cretizzato in formule di stile, tipiche di ogni oratore,
collaudate e affinate nel tempo) il τοπος κοινος o
locus communis è diventato scarto del linguaggio.
In epoca medioevale, il luogo comune era tipica-
mente usato nella predicazione, sotto forma di exem-
plum o imago, cioè figura esemplare - presa a presti-
to e manipolata dall’oratore - al fine di richiamare il
pubblico ai valori morali o indurgli l’idea di
punizioni terrifiche. E queste exempla e imagines
potevano essere ripetute senza nessuna modifi-
cazione, quando si fosse accertata la loro efficacia.
Da qui origina il significato moderno della locuzione
(frasi e proposizioni già sentite, immagini già viste)
che la rende sinonimo di cliché e di stereotipo.
Il luogo comune - sempre secondo De Seta - ha,
dunque, caratteri ben riconoscibili: la ripetizione (il
segno è ripetuto a intervalli di tempo più o meno
lunghi in modo da essere riconosciuto non tanto in
relazione al suo significato quanto, piuttosto, in sé);
la storicità (il segno, essendo già visto e ripetuto
dimostra la non originalità di chi lo usa, come
dimostra l’abitudine di attribuire un comportamento
per «luoghi comuni» a una persona che si disprez-
za); la socialità (il segno vale se è riconosciuto nel-
la regione di azione, ampia e interclassista, dei
mezzi di comunicazione di massa); il valore (il seg-
no, divenuto luogo comune, diventa strumento di
persuasione in mano a poteri più o meno occulti).
E c’è un particolare aspetto che val la pena di sotto-
lineare, perché più immediatamente pertinente alla
cultura visiva contemporanea. 
Negli stereotipi ricorrenti, un ruolo privilegiato è
attribuito dai mass media alle «simbologie vedutis-
tiche cui viene affidato il compito di rappresentare
attraverso una particolare porzione famosa un intero
contesto, soprattutto urbano».2 Queste sono capaci
di suscitare, per una sorta di analogia topologica,
meccanismi di associazione (Napoli, per esempio, è
associata alla veduta del golfo con Vesuvio e pino
marittimo) e, a un tempo, di riduzione a schemi già
collaudati (Napoli è ridotta e contenuta nella sola
immagine del golfo con Vesuvio e pino marittimo,
fino a coincidere con essa). Ma possono anche
essere il risultato di una crasi - cioè della contrazione
in una unica immagine di elementi appartenenti a
luoghi diversi - atta a indicare un più ampio con-
testo. A.M. Fusco3, per esemplificare questo aspetto,
racconta del film «Mancia competente» (commedia




1932) che ha come scena di azione una Venezia in
cui i gondolieri cantano «O sole mio».
Sono piuttosto complesse, dunque, le questioni che
ruotano intorno a questa locuzione (il cui significato
apparente sembra ovvio e scontato), soprattutto se si
ricordi che il luogo comune può essere uno strumen-
to straordinario quando lo si consideri vox media e lo
si usi per le sue potenzialità espressive e referenziali.
Alcuni anni fa, l’Amministrazione Comunale di
Palermo condusse una intelligente campagna pub-
blicitaria sulla città utilizzando, appunto, il versante
positivo del luogo comune. In una serie di
pieghevoli vennero introdotte come didascalie
alcune espressioni del gergo mafioso (univer-
salmente note attraverso i film e la letteratura) in
evidente contraddizione con le immagini ivi con-
tenute: per esempio, alla espressione «i Palermitani
sono molto legati alla FAMIgLIA» corrispondeva la
foto di un gruppo di persone - ovviamente non
mafiose - che scendevano lungo la scalinata del
Teatro Massimo Verdi palesemente soddisfatte dello
spettacolo lirico appena ascoltato. Analogamente la
Regione Calabria ha, dll’inizio del 2007, promosso
un’analoga campagna pubblicitaria in televisione. 
Il significato letterale della parola greca μιθος è
parola, discorso, racconto, favola, leggenda; nar-
razione fantastica tramandata in forma orale o scrit-
ta - con valore spesso religioso ma, comunque, sim-
bolico - di gesta compiute da antenati o da figure
divine per spiegare fenomeni naturali o per attribuire
sacralità a fatti e persone.
In epoca moderna, dal 19° secolo in poi, il mito è
stato considerato fenomeno antropologico e fatto
oggetto di interpretazioni varie: come espressione di
una fase dello sviluppo storico della comunicazione
umana; come testimonianza di pratiche rituali prim-
itive, ritenute comuni a più popoli; come espressione
simbolica di credenze popolari e comportamenti
tradizionali.
E ha subito varie estensioni di significato, quali:
l’idealizzazione di un evento o di un personaggio;  la
rappresentazione ideale della realtà che, proposta in
genere da una élite intellettuale e politica, viene
accolta con fede da un gruppo sociale o da un intero
popolo; il desiderio o la speranza di un evento
ritenuto irrealizzabile; il sogno, l’utopia; il prodotto
della fantasia o l’alterazione, più o meno volontaria,
della realtà.
Il mito, in sintesi, è utilizzato sia come strumento di
indagine conoscitiva, al pari di altri strumenti, sia
come filtro di lettura di una realtà fenomenica che ne
viene, però, deformata.
Si può, ora, vedere in che modo il luogo comune e il
mito abbiano contribuito a costruire l’immagine
odierna della Sicilia e con quali relazioni tra di essi;
e quali siano gli elementi costitutivi e le origini di
quella immagine.
Lo storico francese Fernand Braudel4 fornisce la
chiave di lettura del mito «Mediterraneo» cui, a
buon diritto, la Sicilia può essere riferita.
«In questo libro, le imbarcazioni navigano; le onde ripetono
la loro canzone, i vignaioli discendono dalle colline delle
Cinque Terre, sulla Riviera genovese; in Provenza e in
Grecia si bacchiano le olive; 
i pescatori tirano le reti sulla laguna di Venezia, i carpentieri
costruiscono barche, uguali oggi a quelle di ieri... E ancora
una volta, guardandole, ci ritroviamo fuori del tempo.
Quel che abbiamo voluto tentare è un incontro costante di
passato e presente, l’ininterrotto trascorrere dall’uno all’al-
tro, un concertato senza linee liberamente eseguito a due
voci. Se tale dialogo, con i suoi problemi che si riecheggiano
reciprocamente, anima la nostra opera, potremo dire di aver
conseguito lo scopo. 
La storia non è altro che una continua serie di interrogativi
rivolti al passato in nome dei problemi e delle curiosità -
nonché delle inquietudini e delle angosce - del presente che
ci circonda e ci assedia. Più di ogni altro universo umano ne
è prova il Mediterraneo, che ancora si racconta e si rivive
senza posa. Per gusto, certo, ma anche per necessità. 
Essere stati è una condizione per essere.
Che cos’è il Mediterraneo? Mille cose insieme. Non un pae-
saggio, ma innumerevoli paesaggi. Non un mare, ma un
susseguirsi di mari. 
Non una civiltà, ma una serie di civiltà accatastate le une
sulle altre. Viaggiare nel Mediterraneo significa incontrare il
mondo romano in Libano, la preistoria in Sardegna, le città
greche in Sicilia, la presenza araba in Spagna, l’Islam turco
in Iugoslavia. Significa sprofondare nell’abisso dei secoli,
fino alle costruzioni megalitiche di Malta o alle piramidi
d’Egitto. Significa incontrare realtà antichissime, ancora
vive, a fianco dell’ultramoderno: accanto a Venezia, nella
sua falsa immobilità, l’imponente agglomerato industriale di
Mestre, accanto alla barca del pescatore, che è ancora quel-
la di Ulisse, il peschereccio devastatore dei fondi marini o le
enormi petroliere. Significa immergersi nell’arcaismo dei
mondi insulari e nello stesso tempo stupire di fronte
all’estrema giovinezza di città molto antiche, aperte a tutti i
venti della cultura e del profitto, e che da secoli sorvegliano
e consumano il mare.
Tutto questo perché il Mediterraneo è un crocevia antichissi-
mo. 
Da millenni tutto vi confluisce, complicandone e arricchen-
done la storia: bestie da soma, vetture, merci, navi, idee, reli-
gioni, modi di vivere. 
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Marvuglia, senza data. Anonimo, senza data. Hegi, senza data.
E anche le piante. Le credete mediterranee. Ebbene, a
eccezione dell’ulivo, della vite e del grano - autoctoni di pre-
cocissimo insediamento - sono quasi tutte nate lontano dal
mare. 
Se Erodoto, il padre della storia, vissuto nel V secolo a.C.,
tornasse e si mescolasse ai turisti di oggi, andrebbe incontro
a una sorpresa dopo l’altra. ‘Lo immagino’ ha scritto Lucien
Febvre,5 ‘rifare oggi il suo periplo del Mediterraneo orien-
tale. Quanti motivi di stupore! Quei frutti d’oro tra le foglie
verde scuro di certi arbusti - arance, limoni, mandarini - non
ricorda di averli mai visti nella sua vita. Sfido. Vengono
dall’Estremo Oriente, sono stati introdotti dagli arabi.
Quelle piante bizzarre dalla sagoma insolita, pungenti, dallo
stelo fiorito, dai nomi astrusi - agavi, aloé, fichi d’India -,
anche queste in vita sua non le ha mai viste. Sfido. Vengono
dall’America. Quei grandi alberi dal pallido fogliame che
pure portano un nome greco, eucalipto: giammai gli è capi-
tato di vederne di simili. Sfido! Vengono dall’Australia. E i
cipressi, a loro volta, sono persiani. Questo per quanto con-
cerne lo scenario. Ma quante sorprese, ancora, al momento
del pasto: il pomodoro, peruviano; la melanzana, indiana, il
peperoncino, originario della Guyana; il mais, messicano, il
riso dono degli arabi; per non parlare del fagiolo, della
patata, del pesco, montanaro cinese divenuto iraniano, o del
tabacco’. Tuttavia, questi elementi sono diventati costitutivi
del paesaggio mediterraneo:‘una Riviera senza aranci, una
Toscana senza cipressi, il cesto di un ambulante senza peper-
oncini... che cosa può esservi di più inconcepibile, oggi, per
noi?’
E a voler catalogare gli uomini del Mediterraneo, quelli nati
sulle sue sponde o discendenti di quanti in tempi lontani ne
solcarono o ne coltivarono le terre e i campi a terrazze, e poi
i nuovi venuti che di volta in volta lo invasero, non se ne trar-
rebbe la stessa impressione che si ricava redigendo l’elenco
delle sue piante e dei suoi frutti? 
Nel paesaggio fisico come in quello umano, il Mediterraneo
crocevia, il Mediterraneo eteroclito si presenta al nostro
ricordo come un’immagine coerente, un sistema in cui tutto
si fonde e si ricompone in un’unità originale. Come spiegar-
la? Come spiegare l’essenza profonda del Mediterraneo?
Sarà necessario moltiplicare gli sforzi. 
La spiegazione non risiede soltanto nella natura, che pure
molto ha operato in tal senso, né soltanto nell’uomo, che ha
ostinatamente legato insieme il tutto, ma del confluire dei
favori e delle maledizioni - numerosi entrambi - della natura
e degli sforzi molteplici degli uomini, ieri come oggi. In un
susseguirsi interminabile, insomma, di casi, incidenti,
reiterati successi.
Il fine di questo libro è di dimostrare che tali esperienze e tali
successi si comprendono soltanto se considerati complessi-
vamente, e soprattutto che devono essere posti a raffronto,
che spesso è opportuno esaminarli alla luce del presente, che
è a partire da quanto si vede oggi che si può giudicare e
capire l’ieri - e viceversa. Il Mediterraneo è una buona occa-
sione per presentare un ‘altro’ modo di accostarsi alla storia.
Il mare infatti, quale lo conosciamo e lo amiamo, offre sul
proprio passato la più sbalorditiva e illuminante delle testi-
monianze.» 
Si notino le frasi:
«In questo libro, le imbarcazioni navigano; le onde
ripetono la loro canzone, i vignaioli discendono
dalle colline delle Cinque Terre, sulla Riviera gen-
ovese; in Provenza e in Grecia si bacchiano le olive;
i pescatori tirano le reti sulla laguna di Venezia, i
carpentieri costruiscono barche, uguali oggi a
quelle di ieri... E ancora una volta, guardandole, ci
ritroviamo fuori del tempo.»
«Che cos’è il Mediterraneo? Mille cose insieme.
Non un paesaggio, ma innumerevoli paesaggi. Non
un mare, ma un susseguirsi di mari. Non una civiltà,
ma una serie di civiltà accatastate le une sulle altre.
[...] Significa sprofondare nell’abisso dei secoli, fino
alle costruzioni megalitiche di Malta o alle piramidi
d’Egitto. Significa incontrare realtà antichissime,
ancora vive, a fianco [...]. Significa immergersi nel-
l’arcaismo dei mondi insulari e nello stesso tempo
stupire di fronte all’estrema giovinezza di città
molto antiche, aperte a tutti i venti della cultura e
del profitto, e che da secoli sorvegliano e con-
sumano il mare.»
«Nel paesaggio fisico come in quello umano, il
Mediterraneo crocevia, il Mediterraneo eteroclito si
presenta al nostro ricordo come un’immagine coer-
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ente, un sistema in cui tutto si fonde e si ricompone
in un’unità originale.»
dove vengono indicati i caratteri salienti di un
ambito geografico che, da sempre, si identifica nel
luogo di nascita della cultura occidentale.
E questi caratteri sono l’atemporalità, l’arcaismo,
l’eterogeneità\unità.
Il Mediterraneo incarna, dunque, il mito dell’origine
del nostro modo di essere e di sentire e con esso si
identifica. Tutte le terre che lo circondano parteci-
pano e si identificano nella stesso mito, diventano
nell’immaginario collettivo parti inseparabili di una
«unità originale».
Su questo mito si innestano e si costruiscono altret-
tanti luoghi comuni, nati ben prima della scrittura di
Braudel.
Per capire, torna di nuovo utile De Seta quando par-
la dei «viaggiatori» che, dal Settecento in poi, hanno
lasciato le testimonianze scritte e disegnate delle
loro peregrinazioni in Italia, scelta come luogo di
perfezionamento della loro cultura e perché  matrice
della storia, dell’arte, della politica e della filosofia
moderne. De Seta è attento, soprattutto, a quei viag-
giatori interessati al «paese reale» e non solo agli
aspetti marcatamente pittoreschi: «Tracciare l’iden-
tikit di questo viaggiatore [settecentesco] non è cer-
to semplice. È pur vero che tutti o quasi tutti si inter-
essano all’arte, ma tra questi c’è chi mostra mag-
giore attenzione, una spiccata attitudine a conoscere
e a descrivere questo paese nei suoi aspetti paesisti-
ci, naturalistici e più propriamente artistici, che dis-
tingue questo viaggiatore dai pellegrini medioevali,
sebbene consideri ancora l’Italia una tappa ineludi-
bile della propria vita, un momento dell’esperienza
mondana e intellettuale».6
Negli scritti di costoro è dato un gran rilievo alla
struttura urbana dell’Italia centro-settentrionale,
mentre, per quanto riguarda l’Italia meridionale a
eccezione della Puglia, sono prese in considerazione
le sole grandi rovine archeologiche. 
Per tutti, comunque, l’Italia non è né uno stato né
una nazione, bensì una mera «espressione geografi-
ca», insieme di eventi che coesistono senza mesco-
larsi. In tutti, le illustrazioni a corredo degli scritti
mostrano parecchie incongruenze tra le modifi-
cazioni del paese reale e ciò che rappresentano,
quantunque «ogni immagine provenga dalla con-
cettualizzazione di un dato reale».
Una particolare attenzione è dedicata al rapporto di
g.Berkeley sul suo secondo viaggio, del 1716, nel
Sud d’Italia ricco anche di annotazioni etnografiche
(come quella, per esempio, sul tarantolismo), «che si
coniuga - dice sempre De Seta - per vie non usuali a
quel mito del bello che rivive e si concreta nella
tradizione del classico, ma anche nel fulgore di una
natura protetta dai malefici delle moderne conquiste
di un industrialesimo affiorante. L’Italia [del Sud] è
il presentimento di una comunità felice e perduta
sulle cui tracce si pone la sua [di Berkeley] utopia
sociale e filosofica. Ma questi sentimenti del sub-
lime (l’antico) e del pittoresco (il paesaggio e la
natura) che prosperano nella prima metà del
Settecento trovano qui la loro conferma».
Bisogna, però, dire che la vera scoperta del Sud
d’Italia data nella seconda metà del Settecento; si
prolunga per tutto l’Ottocento con un legame sempre
più forte ed esclusivo con la cultura mediterranea -
soprattutto per la Sicilia - che comprende grecia,
von Carolsfeld, 1826. Houel, 1782.Hackert, 1778.
Schinkel, 1804.
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Medioriente e Nord Africa e il cui epicentro rimane
la mitica Ellade. 
Sicché tutto quanto non sia riconducibile e riferibile
all’antichità greca viene considerato non degno di
nota e omesso. 
Nel 1839 Karl Baedeker pubblica la prima guida di
tipo moderno, nella quale appare, per la prima volta,
un nuovo destinatario: non più lo studioso spinto a
viaggiare su precise motivazioni culturali, bensì il
turista ottocentesco alla ricerca di un viaggio d’eva-
sione e di pura vacanza. La guida non è certamente
riservata alle classi più raffinate e si configura come
lo strumento, ante litteram, per un viaggio di massa. 
Qui, attraverso la lista di luoghi e monumenti com-
pare - segnatamente per il Sud - l’immagine «roman-
tica dei Campi Elisi sottratti all’aggressività dell’evo
moderno», reiterata sotto varie forme.
Segesta, foto tratte da varie guide turistiche dei primi del ‘900.
Questo modo di sentire (ha radici lontane) ha
dimostrato una tale forza di penetrazione e una tale
capacità di persistenza da durare ininterrotto fino ai
nostri giorni. Persino i programmi dedicati dalla UE
ai beni culturali riservano, per quanto riguarda il
meridione d’Italia, fondi e attenzione prevalente a
quelli di natura archeologica con poche eccezioni a
essi, comunque, legate o riferite. 
Si può, a questo punto, focalizzare l’attenzione su
quanto, di tutto ciò che è stato detto sin’ora, inter-
ferisca con la costruzione dell’immagine della
Sicilia così come ci viene oggi restituita; e, in parti-
colare, del paesaggio siciliano che più di ogni altro
dovrebbe contribuire - e di fatto contribuisce - alla
delineazione dei caratteri fisici specifici dell’isola.
È stato scelto, a questo scopo, un vecchio libro di
guy Mandery6 (franco-tunisino; giornalista, scrit-
tore e autore di film sulla fotografia), commissiona-
to nel 1992 dall’Assessorato Regionale al Turismo
con l’obiettivo - si suppone - di veicolare e pubbli-
cizzare una immagine colta della Sicilia.
Il curatore in una breve nota dice: «Questo libro non
è una storia della fotografia in Sicilia. È l’antologia
personale di qualcuno che vive la fotografia, che
ama la Sicilia e vede in essa il simbolo di una civi-
lizzazione mediterranea che, malgrado le apparenze
attuali, non ha mai smesso di essere un fermento per
uomini di chiara sensibilità. 
Le centoventicinque immagini sono state scelte tra
le migliaia esistenti e tra le centinaia consultate, con
criteri puramente fotografici e in funzione dello
spirito che le accomuna all’autore, il quale è con-
vinto, come Alexandre Dumas, che in ogni modo se
ometto, dovrò certamente rispondere della cosa
omessa; se passo in rassegna tutti gli oggetti, ris-
chio di diventare monotono.
Per questo libro ho privilegiato la fotografia moder-
na in quanto essa riesce a ‘esprimere’ e a ‘rappre-
sentare’ nel contempo. Perché i giudizi e i sentimen-
ti che provoca la Sicilia in osservatori sensibili









Parco archeologico di Agrigento.
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«Sicilia», Touring Club Italino, 1933.
Fosco Maraini, 1950.
Franf Horvart, 1981.
Parco archeologico di Selinunte.
Ho osservato con molta attenzione le foto; ne ho
selezionate alcune per riorganizzarle secondo criteri
diversi da quelli adottati dal curatore, al fine di
sostenere una ipotesi di lettura del libro non tanto dal
punto di vista del fotografo, quanto piuttosto dal
punto di vista della immagine che, complessiva-
mente, se ne ricava della Sicilia.
Una prima annotazione generale riguarda il contenu-
to delle foto che, sebbene molto diverse tra loro,
restituiscono sempre una Sicilia arcaica, contadina e
montagnosa. 
Il mare compare assai poco, come pure le città (e
solo con immagini, in genere, dei primi del
Novecento). 
Le uniche costruzioni prese in considerazione sono,
quasi esclusivamente, appartenenti a città morte. 
Il paesaggio è aspro e vuoto. La luce sembra cal-
cinare ed erodere ogni cosa. 
Le persone non sono da meno: volti antichi in spazi
diruti o in decadenza.
Nell’insieme, il luogo comune che ha fissato alcuni
aspetti della Sicilia è rispettato: la rappresentazione
degli uomini e delle cose ripropone il mito del
Mediterraneo in una forma esclusivamente archeo-
logica, ma ancora vitale perché l’intorno è rimasto
incontaminato dalla modernità.
Entrando, ora, nel merito dei quattro gruppi di
fotografie selezionate si può analizzare come l’effet-
to appena descritto sia ottenuto.
Il primo gruppo riguarda il paesaggio e, segnata-
mente, un paesaggio in cui il reperto archeologico è
protagonista. Non si è usato a caso il termine «reper-
to» perché in verità è un solo oggetto (prevalente-
mente un tempio) a fare da protagonista, protago-
nista unico dentro un paesaggio immobile - fuori dal
tempo e dallo spazio – che fa da semplice cornice: il
«reperto» è straniato da qualunque realtà altra rispet-
to a montagne e colline, con poche tracce - in
qualche caso - di attività rurali; né è, a prima vista
riconoscibile, rispetto ad altri manufatti analoghi in
luoghi con caratteristiche fisiche simili. Il tempio è
normalmente fotografato in controluce, sicché i suoi
contorni, già corrosi dal tempo, appaiono ancor più




Parco archeologico di Segesta.
«Sicilia», Touring Club Italino, 1933.
Sergio Larrain, 1959.
Roberto Collovà, 1980.F. Venezia, Schizzo per Segesta, 1980.
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tata da Maraini nel 1950, il tempio è addirittura
ingoiato dalla luce, mentre in primo piano campeg-
gia «il volto semita» di una capra. 
gli unici esempi anomali sono la foto di Patellani
(Agrigento) in cui il reperto è la testa di un cavallo
affiorante dall’acqua e quella di Koch (Segesta) in
cui il reperto è omesso.
Alla carrellata di esempi tratti dal libro, si sono
accostate alcune immagini di una vecchia pubbli-
cazione del Touring Club Italiano del 1933, nella
quale i temi sono identici. Nel caso di Agrigento il
primo piano è costituito da un gregge; nel caso di
Selinunte da cumuli disordinati di rovine; nel caso di
Segesta dal solo tempio, a dimostrazione che, una
volta divenuta «comune», un’immagine tende a
riproporsi sempre uguale a se stessa, pena la sua non
riconoscibilità; a dimostrazione, ancora, che si tende
a vedere ciò che già si è, in qualche modo, fissato
nella memoria, ancorchè l’occhio sia colto.
Anche nelle altre immagini di paesaggio l’arcaicità,
l’atemporalità sono dominanti. Le due foto di
Siracusa e di Isola delle Femmine, rispettivamente
di Maraini e di Zecchìn, mostrano l’una i caratteri
archetipici del luogo - una casa «cubica» (direi
purista o minimalista, per usare termini contempo-
ranei) bianca e per colore e per la luce, un fico
d’India e due agrumi - l’altra un baglio che la pre-
senza di un’automobile e di un furgone non è suffi-
ciente a radicare nella contemporaneità.
Alla fine della sezione, viene presentato un progetto
su Segesta - redatto nel 1980 da Francesco Venezia
e da me - e una fotografia scattata da Roberto
Collovà che non è un fotografo professionista. Ne
parlo perché mi sembra adatto a delineare un altro
modo di vedere il paesaggio, che ha un solo analogo
nel disegno di Schinkel del 1804.
Sia nella foto sia nei disegni, ciò che viene fuori è la
struttura del paesaggio nel quale montagne, campi,
tempio, case, luce, infrastrutture sono ugualmente
importanti; sono co-protagonisti. 
Franco Zecchìn, Siracusa, 1950.
Dante Maraini, Isola delle Femmine, 1981.
Archivio Alinari, Siracusa, 1900.
Dante Cappellani, Palermo, 1920.
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Immagini estratte da depliants turistici.





7. Calabria, Fuscaldo Marina.
8. Spagna, Lloret de Mar.









Il paesaggio non è cornice statica, ma è l’insieme di
tutte quelle cose; non è immutabile perché è il risul-
tato di relazioni tra cose che mutano continuamente.
La costruzione, per esempio, di un manufatto come
l’autostrada non solo ha reso fisicamente permeabile
questo territorio, ma ha, anche, introdotto sistemi di
avvistamento che hanno contribuito a svelarne
nuove e straordinarie potenzialità.
Al contrario, nel libro. E torna comodo alludere agli
unici paesaggi marini presentati in due vecchie foto
dell’Archivio Alinari e di Dante Cappellani: in
entrambi il soggetto riguarda attività portuali - pesca
e commercio - ovviamente legate alla navigazione a
vela, quasi che la storia si sia definitivamente ferma-
ta a Eboli come il Cristo di Levi.
Che le isole del Mediterraneo (compresa la Sicila)
siano state nel passato prevalentemente agricole; che
in Sicilia le città abbiano un rapporto «difficile» con
il mare è assolutamente vero. Tuttavia il mare è,
oggi, una delle risorse fondamentali dell’isola.
L’ignoralo ha comportato una sorta di distrazione su
due fenomeni molto significativi: l’affastellamento
disordinato di costruzioni costiere; la concen-
trazione degli abitanti sulle coste e il contemporaneo
svuotamento delle parti più interne. 
Chi non l’ha ignorato ne ha dato, ancora una volta,
un’immagine che val la pena di analizzare (rispetto
a questa, le ariose marine degli archivi Alinari e
Cappellani appaiono molto più distanti nel tempo di
quanto non siano). Si sono usati, per questo scopo,
alcuni depliants turistici, di solito, usati dalle agen-
zie per pubblicizzare località di vacanza assimilate
allo stereotipo e al modello vincente della riviera
riminese o sud-iberica. Quando le immagini sono di
altro tipo, il popolar-pittoresco incombe.
Il secondo gruppo tratta delle città, rappresentate in
vedute di inizio secolo fatta eccezione per un’im-
magine di Palermo, edizione notturna di un’analoga
dell’archivio Cappellani che è stata - ed è tutt’ora -
diffusamente pubblicata; e una di Siracusa che raf-
figura la scena di uno spettacolo nel teatro antico.
Anche la realtà urbana siciliana sembra sfuggire
all’occhio del curatore, ma, forse, perché non
esistono fotografie che ritraggano la vita e le situ-
azioni attuali di queste città. 
Il fatto non meraviglia, visto che anche un famoso
storico, come Cesare De Seta, sembra essere incorso
nella stessa distrazione.
Nella prefazione del libro «Palermo»7 l’autore,
responsabile della collana di cui il volume fa parte,
dice: «Il disastro urbano del nostro paese è di tale
entità che lo snaturamento e l’annientamento dei
caratteri peculiari di tante città è un’amara espe-
rienza della nostra storia recente e recentissima: se
questa serie contribuirà, sia pur solo in piccola
misura, ad arrestare la deriva del nostro patrimonio
urbano, se riuscirà ad aumentare la coscienza del
nostro passato, così come esso è ancora leggibile in
molte città, riterremo utile questo nostro sforzo. Per
questa non trascurabile ragione, e per dare maggior
forza a quanto fin qui detto, ci pare opportuno inau-
gurare questa iniziativa con la città di Palermo.
Essa, con Roma e Napoli - sarebbe errato lasciarla
sola - è il simbolo di tutte le sventure che lo scorrere
del tempo, l’invadenza scurrile della umana cupidi-
gia, mista a rozzezza ed ignoranza, hanno inflitto al
suo volto e alla magnificenza del suo passato.
Non ripeteremo qui che Palermo è una storia parti-
colare, è storia particolare come lo è quella di
qualunque topos abitato da venticinque secoli. Ma
Palermo una sua particolarità la avuta e l’ha persa:
è stata il centro, il luogo di incontro e di scontro di
diverse civiltà che hanno dominato il bacino del
Mediterraneo meridionale». 
Il libro si basa su un’ampia escussione delle fonti,
ma, a differenza di quanto accade nei testi omologhi
su Roma e su Napoli, è totalmente privo di piante, di
fotografie e di riferimenti ai luoghi reali ed è, invece,
ricco di mappe e vedute storiche. Persino in coperti-
na c’è una sostanziale differenza: la carta di Braun e
Hogenberg del 1581 in «Palermo», una veduta di
van Wittel in «Napoli», una fotografia aerea del cen-
tro in «Roma».
In questo breve brano, come si può constatare, la
nostalgia di un passato glorioso, misconosciuto anzi
rozzamente cancellato dagli stessi eredi, è dato
Archivio Cappellani, Palermo la marina, primi ‘900; René Burri, Palermo, 1959; Corrado Tiné, Siracusa, 1962.
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Sylvia Plachy, Trapani, 1988.
Sylvia Plachy, Mazzolo, 1988.
gianni Berengo gardìn, Sambuca di
Sicilia, 1987.
giuseppe Leone,Palazzolo Acreide, 1987.
Ferdinando Scianna,Tre Castagni, 1987.
Franco Zecchìn, Palermo, 1989.
Melo Minnella, Palermo, 1962.
Robert Capa, Palermo, 1943.Henry Cartier-Bresson, Palermo, 1971.
saliente; come pure il mito di un Mediterraneo
favoloso solcato da uomini avventurosi e capaci di
costruire quelle città di cui, oggi, ammiriamo le
imponenti rovine. In verità, la struttura del paesag-
gio siciliano è molto più complessa e articolata di
quanto non appaia da questo breve excursus, ma di
questo si parlerà successivamente.
Il terzo gruppo di immagini è dedicato alle feste reli-
giose. Tra quelle selezionate ne sono state esaminate
solo due, scattate da Plancy e da Berengo gardìn,
che sembrano riassumere il quadro generale. 
La prima si riferisce alla processione dei Misteri di
Trapani: una lunga teoria di donne «nere» in evi-
dente atteggiamento penitenziale; la seconda raf-
figura un interno (una soffitta? un magazzino abban-
donato?): «un santo e un cristo» ci appaiono defor-
mati e mal ridotti non solo dalle sofferenze che la
storia attribuisce loro, ma anche dall’incuria del
tempo.
Il quarto gruppo raccoglie ritratti di persone o di
gruppi di persone, alle quali fa da sfondo una scena
diruta o, comunque, bisognosa di radicali opere di
manutenzione. Se ne esaminano tre: quella di
Cartier-Bresson ritrae tre uomini (seduti intorno a un
tavolo in una grande sala con pareti affrescate) in
atteggiamento e abbigliamento da mafiosi; l’altra,
famosissima perché utilizzata da Oliviero Toscani
per un manifesto Benettòn, fa vedere un morto
ammazzato con contorno di sangue e donne dolenti;
la terza rappresenta una giovane donna lasciva
fotografata in un giardino esotico, corredato di scul-
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Fedinando Scianna, Bagheria, 1987.
Pubblicità di una acqua minerale siciliana, anni ‘90.
ture erose. Quest’ultima mi ha particolarmente col-
pito, perché una società siciliana che imbottiglia
un’ottima acqua minerale ha prodotto, al suo esor-
dio, alcuni manifesti con lo stesso tema. Nel primo -
su uno sfondo di fichi d’India e di colline sfumate,
campeggia il volto di una donna, abbigliata con abiti
tradizionali che sorregge sul capo una bottiglia -
quasi fosse un bummolo - e guarda con occhio sen-
suale verso l’osservatore: la didascalia dice «scegli-
etela pura». Nel secondo, la scena è urbana: in pri-
mo piano una donna giovane bella e procace (vesti-
ta di nero) beve a una fontana barocca mal in arnese;
sullo sfondo un fronte di case (potrebbe essere
Noto); su un piano intermedio tre giovani (due sono
a cavallo di una vespa) guardano con interesse la
giovane la quale, a sua volta, li controlla con la coda
dell’occhio, visibilmente compiaciuta. 
Infine, voglio descrivere uno spot televisivo
(trasmesso qualche anno, primo di una serie, per
pubblicizzare il profumo di due stilisti famosi) che
fa da compendio di quanto fin’ora detto.
Rigorosamente girato in bianco e nero - con bianchi
luminosissimi, abbaglianti e neri cupi – ricorda, nel-
la fotografia, il film neorealista di Luchino Visconti
«La terra trema». Vi è raccontato l’arrivo a «un mare
con scogli» di una fanciulla altera e bellissima -
vestita di nero, con capelli e occhi neri e carnagione
scura - che si muove lungo un sentiero pieno di fichi
d’India accompagnata da due donne nere, e che, poi,
si spoglia dietro un bianchissimo lenzuolo tenuto
dalle due donne nere. La fanciulla nello svestirsi
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perde un indumento intimo, nero. 
Alla scena assiste un giovane prestante - scalzo, in
camicia bianca, con gilet, coppola e pantaloni, arro-
tolati, neri - che sta pescando un polipo. 
Tra i due passa uno sguardo appassionato e intenso,
ma anche indignato da parte della fanciulla. Il gio-
vane incomincia a mordere la testa del polipo - come
si fa abitualmente per ucciderlo - ma con una volut-
tà che allude a tutt’altro genere di cose. 
La scena cambia. 
Si vede la fanciulla, sempre vestita di nero, sdraiata,
ora, su un letto candido in una camera bianca, in cui
la luce dell’abbacinante controra è velata da una ten-
da bianca. 
In strada - mentre il sole dardeggia con sottofondo di
cicale - il giovane odora con voluttà l’indumento
della fanciulla (raccolto precedentemente da un fico
d’India), guardando intensamente verso una casa
bianca che assomiglia molto a quella ritratta nella
foto di Maraini.
Ulteriori riflessioni restano ai lettori.
Si è sottolineato, a proposito dei disegni di Segesta e
della foto di Collovà, l’emergere della struttura del
paesaggio nel quale montagne, campi, tempio, case,
luce sono ugualmente importanti, sono co-protago-
nisti; e che il paesaggio non è la cornice, ma l’in-
sieme di tutte quelle cose, e che non è immutabile,
perché è il risultato di relazioni tra cose mutevoli.
Non solo. Cambiando il punto di vista o definendo
ambiti topologici diversi - cambiando cioè i para-
metri di riferimento e, quindi, il tipo di relazione tra
le cose - si possono disegnare e descrivere più pae-
saggi, tutti veri, tutti reali, così come lo sono quelli
restituiti dalle foto di Collovà o di Koudelka su
Segesta.
Ma perché una simile possibilità si verifichi e se si
vuole uscir fuori dal più vieto luogo comune,
occorre conoscere ciò che si sta disegnando o
descrivendo, coglierne l’identità.
Ciascuno, osservando con attenzione quanto gli è
consueto, potrebbe rilevare con facilità alcuni carat-
teri precipui del paesaggio siciliano. 
Prima di tutti: la polarizzazione delle costruzioni in
città e paesi, più o meno estesi, e la conseguente
scarsa edificazione della campagna, a meno di pic-
coli manufatti per il ricovero degli attrezzi o dei
grandi bagli (si prescinde, in questo momento dalla
diffusione delle case unifamiliari - fenomeno recente
che è, però, circoscritto alle zone costiere o nelle
periferie di città e paesi). 
E, tuttavia, la campagna è tutt’altro che vuota; anzi è
fortemente segnata e incisa dalle tracce degli uomi-
ni: l’orditura e giacitura di campi e coltivazioni, le
recinzioni e i filari degli alberi, le rogge e i canali, le
stradelle interpoderali e così via.
In secondo luogo, potrebbe rilevare il fatto che la
grande maggioranza dei centri abitati è annidato a
mezza costa sui fianchi di vallate e colline, anche
quando il mare è vicino; e che gli «scivolamenti» a
valle non sono tipici del nucleo originario, ma sono,
invece, causati dalla costruzione, in alcuni casi, del-
la stazione ferroviaria e, in altri, di gruppi di case
unifamiliari sparse. Non solo, potrebbe anche con-
statare che i nuclei consolidati sono localizzati in
punti cospicui del territorio, tanto da costituire un
sistema di avvistamento e di controllo su ampie
porzioni di spazio e, quindi, da apparire - per usare
un termine marinaresco - come altrettanti «miragli»
del paesaggio. 
Ancora, potrebbe osservare l’intreccio delle infra-
strutture dei trasporti che, al di là della loro funzione
di connessione e collegamento, possono delineare
(con viadotti, ponti, rilevati e sostruzioni) orizzonti
provvisori; o essere limiti tra regioni diverse; o
divenire veri e propri elementi di misurazione alti-
metrica e di profondità di campo.
In fine (ma non in ultimo), potrebbe cogliere la
staordinara complessità e varietà della orografia,
cioè della forma che supporta il paesaggio, accentu-
ata ed esaltata da un’altrettanto straordinaria luce. 
Tutte queste cose, sebbene elencate separatamente,
non sono, tuttavia, scindibili ma contribuiscono
insieme (e non sono, naturalmente, le sole) a costi-
tuire l’identità di un luogo.
Svelare a se stessi questa identità è il primo passo
per diventare capaci di svelarla agli altri. O per
ottenere che il tempio di Segesta non sia una sorta di
oggetto alieno piovuto, là dove si trova, per caso e,
invece, appaia - come è - il risultato di una sapienza
insediativa che tiene insieme proprio quei campi,
quei paesi, quelle strade, quell’orografia e quella
luce: in sintesi, proprio quel paesaggio e non uno
qualunque, ancorché beneficiato dell’esistenza di un
parco archeologico. 
Svelare l’identità di un luogo significa renderlo
riconoscibile per le differenze che esso ha rispetto ad
altri consimili. Significa ottenere l’effetto contrario
all’omologazione. 
Per non lasciare nel vago queste affermazioni, torna
utile un esempio come la città di Alcamo - che, per-
altro, fa parte dello stesso comprensorio geografi-
co/paesaggistico di Segesta.
Il paese nasce da un avamposto arabo - Manzil
Alqamah - di controllo e difesa. giace su una sella
(alle falde del monte Bonifato), compresa tra il
castello dei conti di Modica e quello di Cala Tubo,
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in una posizione strategica rispetto alle principali vie
di collegamento dell’isola, come testimoniano, già
nel xII secolo, il resoconto di viaggio di Ibn giubair
e le annotazioni del geografo Idrisi. 
La localizzazione è, dunque, legata a una chiara
strategia territoriale che coincide con una precisa
strategia politica e, naturalmente, con la forma del
territorio. 
Ma c’è da mettere in evidenza qualche altro carat-
tere. 
Il corso principale - sia nel tratto più antico che in
quello seicentesco - sta sul colmo della sella e, attra-
verso la giacitura e la pendenza del suo asse longitu-
dinale, indica quale grande attenzione fosse posta
nei confronti di quanto si trovasse al di là delle mura
urbane. Infatti, questa via sta sul collegamento vir-
tuale tra Palermo e Trapani, in direzione Est/Ovest,
e colloca  Alcamo in una posizione baricentrica tra
queste due città. 
Il corso scende con continuità da Ovest verso Est,
fino a circa metà del centro antico, dove intercetta
l’altro asse, Nord/Sud, congiungimento ideale di
Monte Bonifato e mare e direttrice principale di
avvistamento dal castello verso la valle e il mare. Da
qui in poi, va in contropendenza, sicché l’orizzonte
lontano, visibile fino a quel momento, si riduce alla
scala urbana per allontanarsi, di nuovo, oltre la Porta
Palermo. 
Le traverse hanno una sezione molto stretta, in modo
da proteggere dal vento e dal sole; sono ortogonali al
corso in direzione Nord/Sud e notevolmente pen-
denti, con l’effetto di offrire - a chi cammini lungo il
corso - lo spettacolo contemporaneo del monte e del
mare, inquadrati nella cornice degli edifici e in piena
luce rispetto all’ombra delle strade.
Un ragionamento analogo si può fare anche per un
paese di nuova fondazione, come gibellina, dove
molte delle considerazioni precedenti sembrereb-
bero non avere senso. E, tuttavia, nella strana con-
figurazione «a farfalla» della pianta, il grande vuoto
centrale è orientato lungo la linea di massima pen-
denza della valle, ai cui estremi stanno Salemi, uno
dei centri importanti di quest’area, e le Case Di
Stefano, unica testimonianza di un passato sia pur
preso a prestito. 
A maggior ragione, nelle grandi città i caratteri
descritti sono presenti e tutt’ora rintracciabili,
nonostante le profonde modificazioni, anche nelle
periferie a crescita incontrollata. E il rimando con-
tinuo al modello della capitale dell’isola - Palermo -
serve a dimostrare come alcune abitudini insediative
offrano una certa resistenza a scomparire. E a favore
di questa resistenza giocano un ruolo primario l’oro-
grafia del suolo e quanto dei molteplici aspetti del
paesaggio sia ancora riconosciuto preminente e
importante, anche dagli utenti più distratti. In altri
termini, la forma di un comprensorio geografico,
abbinata alle peculiarità microambientali storiche e
socio-politiche, è capace di determinare nel tempo le
trasformazioni urbane. 
E il valore estetico e d’uso del paesaggio e la risor-
sa economica che esso rappresenta sono capaci, tut-
t’oggi, di condizionare almeno le scelte di localiz-
zazione, come testimoniano persino le insulse
immagini dei villaggi per vacanze prima mostrate. 
In molte di esse, infatti, il sito è stato individuato in
funzione, prima di tutto, della balneazione - cioè
delle qualità dei litorali e del mare - e, poi, dalla vic-
inanza a un parco archeologico (Paestum) o a una
riserva naturale (Castelsardo) o a una città nota
(Taormina). E quando nessuna di queste condizioni
- o di altre simili - sia presente, intorno al sito viene
di solito costruito un paesaggio ad hoc.
A conclusione, poche immagini che raccontano e
descrivono il comprensorio di Segesta - archeologia
naturalmente - con l’obiettivo di restituire il sistema
di relazioni che intercorrono tra gli elementi salienti
di questo paesaggio, nel quale il parco è la risorsa
più rilevante e importante, ma non la sola: un punto
di vista - quello di chi scrive - che tiene conto di
quanto detto sin’ora.
Un breve commento a poche immagini.
Le prime riguardano l’intorno del parco archeologi-
co, altre il parco.
Le infrastrutture, di solito, vengono riguardate come
forme di distruzione del paesaggio; in verità quei
manufatti sono «segni» e «tracce» tipiche del-
l’antropizzazione di un territorio e contribuiscono,
quindi, a identificarlo, a divenire ulteriori elementi
di costruzione del paesaggio. 
Come già osservato, nel caso di Segesta la realiz-
zazione dell’autostrada ha svelato nuove relazioni
tra teatro e tempio; ha aggiunto altri «parametri di
riferimento», tra osservatore e parco archeologico.
Analogo comportamento si riscontra, d’altra parte,
nell’orditura dei campi disegnata con criteri che non
possono prescindere dalla forma del sito, altrettanto
quanto gli insediamenti residenziali o produttivi. 
Dunque, c’è un nesso tra artificio e natura che rego-
la, comunque e malgrado tutto, il modo con cui la
gran parte delle trasformazioni vengono attuate. 
Il problema sta, invece, non tanto nel vietarle (che in
ogni caso avverrebbero) quanto, piuttosto, nel
garantirsi della loro qualità. 
La reintroduzione del giudizio di qualità è il rischio
che deve correre la cultura italiana contemporanea.
Vi ha abdicato in nome di una meno impegnativa
scelta di parametri, il cui carattere giuridico e non
tecnico ha prodotto negli enti preposti al controllo e
nell’utenza, da un lato, il convincimento che la cor-
retta ideazione e realizzazione di un’opera debba
rispondere solo a indici vincoli e divieti. E non è l’u-
nica conseguenza. Se di norme giuridiche si tratta, è
evidente che abbiano valore e cogenza a prescindere
dal «luogo» di applicazione: il non rispettarle com-
porta uguali sanzioni, a meno delle attenuanti pre-
viste dalle leggi stesse, sia che il «delitto» venga
perpetrato ai danni di una collina dell’entroterra
isolano sia che venga commesso ai danni del Po.
Sicché a condizioni diverse devono corrispondere
uguali comportamenti; sicché le peculiarità del sito
di Segesta - rispetto, per esempio, a quello di
Selinunte - si dileguano sotto la denominazione
giuridica di parco archeologico che ne astrae e delo-
calizza persino l’idea. 
Tale omologazione genera effetti ancora più efferati
di quanto possa produrre il luogo comune, anche e
soprattutto sul piano economico: produce incapacità
a cogliere le differenze, a orientarsi, a identificare
uomini e cose, a scegliere persino se recarsi in uno o
in un altro villaggio per vacanze e perché; produce
oggetti e abitudini - preformati e precostituite - che
passano indenni attraverso il coacervo di leggi e
regolamenti di un qualunque ente di controllo.
Detto in altri termini, il fatto di non valorizzare la
forra che circonda Segesta (oggi non più visibile né
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dalla strada di accesso nè dal parco), di aver sforac-
chiato con nuovi scavi la valletta tra tempio e teatro
e di aver protetto gli scavi con strani affioramenti di
tettoie ampezzane ha depauperato la suggestione del
luogo molto di più della faticosissima osteggiatissi-
ma e lunghissima costruzione dell’autostrada.
Verso Segesta: infrastrutture
vecchie e nuove; coltivazioni;
la forra.
M. Aprile, F. Venezia, Progetto
per Segesta: la forra, 1980.
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